A toutes celles

sans lesquelles

je ne me serais jamais tourné
vers la Philosophie.

Non par fatuité.

Par vanite.



Introduction

« La vanité humaine, autant que je sache, ne s'enquiert pas non plus, comme je l'ai déja fait deux

fois, si elle peut parler : elle parle toujours. »'

Pourquoi parler ici de vanité ? Pourquoi consacrer une année a réfléchir sur la vanité, qui est
réfléchissement par excellence, comme probleme ? En vérité, il ne s'agit pas tant de penser que de
vivre la vanité en tant que probléme apres l'avoir vécue comme donnée — et si nous la pensons, ce
n'est qu'apres en avoir vécu quelque chose. Ceci n'est pas un travail d'érudition, ou s'il le devient
parfois, c'est siirement — comme beaucoup d'érudition stérile — par vanité. Ce travail vise a la
fécondité, il vise a énoncer quelque chose sur la vie, & donner a son lecteur une conception avec
laquelle il peut vivre, et en fonction de laquelle infléchir sa conduite. « Regardez simplement avec
quoi un érudit met & mort sa propre vie : qu'est-ce que l'emploi de la particule dans la langue
grecque a a faire avec le sens de la vie antique ? Car bien sir, quand il n'y a aucune direction, la
plus grande partie de ce labeur de fourmis est tout simplement insensée et superflue. »* Nietzsche
¢tait toujours plus attentif non a ce que telle croyance fit vraie ou fausse, mais a ce qu'il fut possible
de vivre avec elle. Et peut-étre faut-il oser la question : une doctrine s'évalue-t-elle selon sa véracité

ou selon la vie qu'elle fonde ?

Nous devons dés le commencement faire un détour par les sources dont on sait qu'elles ont
pu nourrir la réflexion de Nietzsche, et qui font grand cas du théme de la vanité. Il ne s'agira pas
d'un inventaire poussiéreux, mais d'une tentative a la fois de voir comment le théme a pu étre
problématisé — si tant est qu'il 1'ait vraiment été — avant Nietzsche, et quels angles selon lesquels
aborder le théme seront puisés dans ces textes classiques par le libre penseur. Les sources dont nous
avons la certitude que Nietzsche avait une connaissance aigué sont la Bible, a la fois dans le texte
grec de la Septante et celui, latin, de la Vulgate, Goethe, Pascal, La Rochefoucauld, et Paul Rée. Les
quatre premieres font partie de ce que Nietzsche cite le plus fréquemment, et nous verrons bien plus
en aval a quel point Paul Rée eut une influence décisive sur ce que nous nommerons la premiére
théorie nietzschéenne de la justice. Aprés ce bref survol des sources, il s'agira de délimiter dans le

corpus nietzschéen l'endroit ou la notion prend une grande importance, et en se rapportant au

1 NIETZSCHE Friedrich, Humain, trop humain, II, Le Voyageur et son ombre, Introduction, Paris, LGF, 1995, trad.
Henri Albert revue par Angéle Kremer-Marrietti. Phrase prononcée par I'Ombre.

2 FP Considerations Inactuelles II1I-IV 3 [63]. Nous citerons les fragments posthumes en faisant suivre 1’abréviation
FP du titre de I’ceuvre qu'ils accompagnent, ou dans le cas contraire, de la tomaison de I'édition Gallimard, du
numéro de série ou se trouve le texte, puis du numéro du fragment dans la série.



contexte ou un probléme de la vanité semble émerger chez Nietzsche, voir en quels termes le poser.

Par suite, nous soumettrons un plan des opérations.

Nous nous pencherons donc tout d'abord sur les sources bibliques du théme de la vanité. La
critique du christianisme, dans I’ceuvre de Nietzsche, ne fut pas un point de départ, contrairement au
souci de justifier la vie : la Naissance de la tragédie ne mentionne ainsi qu'une seule fois — en
passant — le christianisme, et la critique du christianisme commencera en filigrane, suivant le
probléme des prétres, dans Humain, trop humain, avant de devenir saillante dans Aurore.
L'Ecclésiaste’ dit : « Vanité des vanités, tout est vanité. » Une interprétation courante de ce texte
d'ouverture voudrait que le latin vanitas soit a rapprocher de vanus, et que la vanité connotat en
vérité 1'idée de vide. Dans sa variante extréme, cette interprétation prétend ainsi a une certaine
anticipation « chrétienne » (!) de la découverte de la constitution profondément lacunaire de
I'univers (ces interprétes pensent probablement aux modeles atomiques de Rutherford en 1916, puis
de Bohr augmenté du principe d'exclusion de Pauli quelques années plus tard). Nous citerons en
exemple paradigmatique de telles interprétations populaires le texte suivant : « Vanité des vanités,
tout n'est que vanité. C'est étymologiquement [nous soulignons] et exprimé de la fagon la plus
précise [!] I'affirmation que le monde qui apparait a nos sens, notre monde est composé de vide
[sic !!']. »* Un connaisseur aussi alerte que Nietzsche, a la fois du texte latin de la Vulgate et de
celui, grec, de la Septante, n'est pas a rapprocher d'une lecture si — hative ! Il nous incombe donc de
mettre les choses au clair a la fois en ce qui concerne 1'étymologie, la précision, et les éléments
constitutifs de cette vanitas. « Le terme dont nous gardons la traduction traditionnelle « vanité »
signifie d'abord « buée », « haleine » [il s'agit de hebel, que l'exégese a parfois voulu rapprocher de
Abel], et fait partie du répertoire d'images qui décrivent dans la poésie hébraique la fragilité
humaine. Mais le mot a perdu son sens concret et n'évoque plus chez Qo [Qohélet, 'homme de
I'assemblée, c'est-a-dire 'Ecclésiaste] que 1'étre illusoire des choses, leur absurdité et par conséquent
la déception qu'elles réservent a I'homme. »° La traduction latine de Saint Jérome, qui correspond a
l'interprétation chrétienne la plus répandue de ces textes juifs’, rend hebel par vanitas, et a donc
fortement contribu¢ a associer a 1'idée de vanité celles de fragilité, et d'étre vain parce qu'illusoire
(le fait que vanité signifie strictement €tre vain sans signifier strictement étre fragile ou étre illusoire

est plus manifeste en allemand qu'en frangais : eitel = vain, FEitelkeit = vanité ; si le mot vanité

1:2, trad. Bible de Jérusalem.

René BARJAVEL, Faim du tigre, Paris, Folio, 1976, p. 184.

Bible de Jérusalem, Paris, éd. Du Cerf, 1998, p. 1101, note d/.

Les théologiens médiévaux lisaient 'Ancien Testament dans le texte de la Vulgate.
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signifie strictement le caractére de ce qui est vain, c'est qu'il se construit en affixant le suffixe de
qualité’ au radical vain : une vain-ité). Cette association de la fragilité et de l'illusion se répercutera
amplement dans la conception que se fait Nietzsche de la vanité. On la retrouve tout le long de
I'Ecclésiaste : « tout est vanité et poursuite de vent »®, repris leitmotiviquement pour illustrer de
multiples exemples du caractere vain de se donner pour fin ce qui disparaitra, explicite la fragilité
et l'illusion que connote hebel sans méme que l'on ait & connaitre le mot hébreu. Le texte de la
Septante donne : Matadmg potorotitov, simev 0 Exkinowostic, petadme potoaotitov, T
nlvta potoardtng. Le grec qui traduit hebel se translittére mataidtés, qui ne connote non pas le vide,
mais au sens large I'absence de fins, et au sens restreint /a présence mais la vacuité des fins que l'on
se donne. 1l dérive de maté, terme pouvant se traduire par « grain de folie », ou euphémiquement
par « enthousiasme ». Il est intéressant de remarquer, en ayant en téte cette racine grecque, que
'habal en arabe, proche de I'hébreu hébel, est la racine dont dérive tout le champ lexical de la folie,
dont mah'boul, qui donnera le mot francais bien connu. Vanité¢ des vanités, tout n'est que vanité,
c'est étymologiquement 1'idée que c'est folie de s'illusionner au point de faire d'une fin ce qui est

périssable.

La position de Goethe, que connaissait bien Nietzsche, qui admirait d'ailleurs éminemment
les conversations avec Eckermann’, est a la racine trés différente de la position judéo-chrétienne.
« Or, ce qu'on appelle vanité, ne me choquait pas ; car je me permettais aussi la mienne, si c'est étre
vain que se montrer, sans prétention, content de soi-méme dans l'occasion. [...] On prodigue trop
ce reproche en Allemagne : la vanité suppose nullité, une satisfaction de soi-méme que rien ne
justifie. »'°. On a ici la formulation la plus ramassée et la plus synthétique de la position de Goethe
quant a la vanité : il se pose par rapport a la racine de eitelkeit (« si c'est €tre vain ») pour s'y
opposer, déterminant plutét son effet comme « contentement de soi-méme » - ce qui n'est
certainement pas le cas d'un Faust, ou d'une Otile ! La vanité, par ailleurs, ne suppose pas forcément
une inadéquation d'un tel contentement de soi : elle n'est donc pas nécessairement un sentiment
négatif. Du méme coup, on ne voit pas en quoi elle se distingue des acceptions usuelles de 1'orgueil
et de la fierté. Le théme dominant du premier Faust semble a premiére vue la vanité étant donné le
caractere vain des choses terrestres auxquelles Faust s'adonne sous I'impulsion de Méphistophéles,
mais 'impulsion premiére qui pousse Faust a conclure le pacte provient de cette insatisfaction de

soi, particulieérement de sa connaissance, au sujet de laquelle le premier acte contient des passages

7 1l s'agit de -eit en allemand, -ité en frangais, -ness en anglais, -eco en espéranto, etc.

1bid., 1:14.

9 Humain, trop humain, II, Le Voyageur et son ombre, Ibid., §109 : « le meilleur livre allemand » (Goethe’s
Unterhaltungen mit Eckermann, dem besten deutschen Buche).

10 GOETHE Wilhelm, Mémoires, T. 2, L. XV, trad. Aubert de Vitry, 1803, p. 136.
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que le philosophe ne parviendra jamais a épuiser''. C'est la raison pour laquelle Goethe n'a — a notre
connaissance du moins — jamais explicitement li¢ le Faust au théme de la vanité. Le Faust se lie
plutdt au probléeme de la passion, comprenant a la fois le plaisir, la passion amoureuse, et la passion
de la connaissance (Nietzsche héritera par ailleurs amplement de ce dernier probléme). Prenons
acte, enfin, que Goethe prend bien soin de ne pas parler de la vanité comme amour de soi, pour que
I'on se garde de confondre la vanité avec une passion ! Ainsi, s'il y a une influence de Goethe sur
Nietzsche quant au probléme de la vanité, c'est probablement en ce que le jeune Nietzsche ne
distingue pas rigoureusement orgueil, fierté, et vanité, et qu'il partagera par la suite ces notions
selon le critere du contentement de soi. Il faut également se demander si ce que Goethe ne nomme
pas vanité ne devient pourtant pas telle dans I'acception que le terme prendra chez Nietzsche : le
sentiment de faiblesse, I'immense désir de se mirer comme une divinité peut s'admirer, sans y
parvenir, sont en ce sens des indices forts. Ne nions donc pas la probabilité forte que Nietzsche ait
vu beaucoup de philosophie dans I'étude des caracteres des personnages de Goethe, comme il le fit

pour ceux de Stendhal et — tardivement — ceux de Dostoiesvki.

Nous allons néanmoins nous rendre compte que Pascal et la Rochefoucauld eurent une
incidence encore plus forte sur la pensée de la vanité, telle qu'elle se trouve chez Nietzsche, que
I'Ancien Testament et Goethe. Il peut sembler étonnant, de prime abord, que des fragments tels que
« Il a quatre laquais. »", « Talon de soulier. »"” et « La cause et les effets de I'amour. Cléopatre. »'*
se situent précisément dans la liasse des Pensées intitulée « Vanité. » Il faut comprendre que pour
Pascal, ce que I'on cherche a faire valoir par vanité ne reléve jamais de ce que l'on est, mais de ce
que l'on a, et c'est a cette lumiére qu'il faut comprendre le célébre fragment : « Le moi est haissable.
Vous, Miton, le couvrez, vous ne 1'dtez point pour cela. Vous étes donc toujours haissable. »'* 1l
nous semble que pour Pascal, suite a la Chute'é, il ne peut plus y avoir d'amour de soi en tant que
tel, si bien que pour étre aimé, il faut avoir recours a des attributs extérieurs au moi, et les faire
passer pour intrinséques a celui-ci. Ainsi, on le « couvre », bien qu'il soit toujours 1a. Chez Pascal, le
processus de vanité reléve d'un tel proces d'autoduperie ou 1'objet d'amour n'est jamais qu'un avoir,

et non un étre. « Vous étes donc toujours haissable. » L'impact dans la philosophie nietzschéenne est

11 Faust, Premiére partie, trad. Gérard de Nerval, 1828, p. 42 : « Moi, I’image de la divinité, qui me croyais déja
parvenu au miroir de [’éternelle vérité [nous soulignons] ; qui, dépouillé, isolé des enfans de la terre, aspirais a
toute la clarté du ciel [idem] ; moi qui croyais, supérieur aux chérubins, pouvoir confondre mes forces
indépendantes avec celles de la nature, et, créateur aussi, jouir de la vie d’un Dieu, ai-je pu mesurer mes
pressentimens a une telle ¢lévation ?... Et comme je dois expier tant d’audace ! Une parole foudroyante vient de me
rejeter bien loin ! »

12 PASCAL Blaise, Pensées, éd. de M. Le Guern, Paris, Galimard, Folio, 1978, §17.

13 Ibid., §32.

14 Ibid., §42.

15 Ibid., §509.

16 La Chute renvoie ici au péché originel, tel qu'interprété par Augustin d'HIPPONE dans De la grdce de Jésus Christ
et du péché originel, sans d'ailleurs avoir recours a la Genése mais a un passage de |'Epitre aux Romains.



colossal, car bien que la Chute ne puisse étre le point de départ de Nietzsche sur la question,
l'incapacité de s'aimer soi-méme, le sentiment de sa propre faiblesse, travaillent en profondeur la
notion de vanité dans Humain, trop humain. Nietzsche utilisera treés vite des procédures proches de
celles décrites par Pascal : la mise en scéne du moi, simulation dissimulatrice, visant un amour qui
dans ces conditions sera inauthentique. La position pascalienne peut ainsi se lire concentrée en une
phrase extraordinaire de précision et de concision : « Il veut étre grand et il se voit petit ; il veut étre
heureux et il se voit misérable ; il se veut parfait et il se voit plein d'imperfection ; il veut étre I'objet
de I'amour et de 1'estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur

mépris. »'”

Chez Pascal, la vanité était inhérente a une volonté et pourtant une incapacité de s'aimer soi-
méme, €tat correspondant a celui de faute, faisant suite a la Chute. Elle était donc au fond de la
nature humaine. On retrouve la méme structure — incapacité mais volonté de s'aimer — chez La
Rochefoucauld — bien qu'il la comprenne souvent sous le terme plus général d'« amour propre » -
sans avoir recours a la terminologie ni a I'explication chrétienne. En effet, c'est seulement dans la
seconde édition de ses Maximes que La Rochefoucauld rapporte I'amour propre a « la condition du
péché », dans ce que I'on nomme aujourd'hui le Discours de la Chapelle-Bessé™. Ni la premiére, ni
les trois éditions suivantes publiées du vivant de 'auteur, ne contiennent ce rapport au christianisme,
qui n'avait lieu d'étre que pour des raisons politiques, et non doctrinales. La particularité de La
Rochefoucauld sera donc de placer 1'amour-propre au fond de la nature humaine sans avoir besoin
de recourir a Dieu pour cela — et c'est exactement ce que fera Nietzsche a son tour. La
Rochefoucauld atteint ce degré de radicalité que 1'on retrouvera chez le philosophe de I'esprit libre :
méme lorsque I'on semble s'en étre débarrassé, c'est elle-méme qui ceuvre toujours, qui se nie car sa
négation apparente est adéquate a ses fins (ces deux derniers points sont saillants dans la premiére
Maxime Supprimée, consacrée a l'amour-propre, et qui ouvrait la premicre édition des Maximes).
L'héritage n'est donc pas seulement formel (usage de maximes), stylistique (recherche de la
meilleure formule possible, qui dit le plus de choses en le moins de mots possibles), ou
méthodologique (le propre d'une maxime est de constater puis soumettre a l'évaluation du lecteur).
L'impact de la La Rochefoucauld sur Nietzsche est énorme : que ce soit le fait de penser la vanité
sur le modéle d'une monnaie d'échange (« La flatterie est une fausse monnaie qui n'a de cours que
par notre vanité. »"), le fait de distinguer orgueil et vanité®”, le fait que la volonté de la

considération d'autrui a laquelle se raméne la vanité peut conduire a jouer des mises en scene telles

17 Pensées, op. cit.., §758.

18 LA ROCHEFOUCAULD Frangois, Maximes, Paris, Classiques Garnier, 1983, p. 269 sq.
19 Ibid., §158, cf. Humain, trop humain, I, op. cit., §79.

20 Ibid., §33, cf. Humain, trop humain, I, op. cit., §170.



que l'on passe sa vie dans la tristesse, 'affliction, et le déplaisir®' ou a aller contre notre godt*

. Sans
aucun doute, si Nietzsche n'avait lu et relu attentivement La Rochefoucauld, ce qui fait le sel de sa
notion de vanité n'aurait pas été présent dans son ceuvre. De nombreux traits de sa facon de la

penser se trouvent déja dans les textes de l'aristocrate frangais.

Nous terminerons cette rétrospective des sources du probléme en abordant un contemporain
et ami de Nietzsche. On ne peut évidemment faire I'économie d'un rapide passage par Paul REE
quand il s'agit d'aborder Nietzsche, surtout celui d'Humain, trop humain. Ce que Nietzsche doit a
Rée (qui traite frontalement de la vanité a la fois dans le §5 de De l'origine des sentiments moraux,
et dans le septiéme chapitre de ses Observations psychologiques, intitulé Versuch iiber Eitelkeit”, et
sur lequel nous allons ici nous fonder) c'est tout d'abord 1'idée que la vanité est essentiellement
problématique (« Die Existenz der Eitelkeit ist ein Problem »). Rée distingue deux types de vanité :
celle qui incombe a I'amour de soi (weil sie eingenniitzig sind), de sorte qu'un tel amour nous porte a
quérir tout avantage que nous pouvons, et celle qui incombe au contraire au fait d'étre vain (weil sie
eitel sind) de sorte qu'une bonne opinion sur nous ne « soit pas déplaisante ». Dans les deux cas, il y
a « absence d'indifférence » (!) quant a 1'opinion que les autres ont de nous. Le second vaniteux n'est
pas ambitieux et se contente de petites flatteries, tandis que le premier vaniteux n'est jamais repu :
ainsi y a-t-il une bonne et une mauvaise vanité. Nietzsche reprendra a son compte le second type de
vanité, mais récusera le fait qu'étre vain conduise a revoir ses ambitions a la baisse (ainsi que La
Rochefoucauld avant lui). La ou l'influence de Rée sur Nietzsche sera beaucoup plus prégnante,
c'est que Rée réfléchit sans cesse au rapport entre la vanité et la constitution de la société civile, en
ce qu'un tel tempérament contribue 1/ a stimuler la compétition (l'influence de Spencer est ici
probante, comme elle 1'est sur toute sa théorie de la justice) et 2/ nous fait développer un sens de
I'honneur. Nietzsche pensera plutot la contribution de la vanité a la coutume et a une sorte
d'égalisation sociale (une large partie de ce travail sera consacrée a cet aspect de la réflexion
nietzschéenne), la faisant ainsi participer d'une sorte d'insociable sociabilité : dans tous les cas,
l'idée de penser la vanité comme facteur déterminant de la constitution du social tel qu'il est, il la

doit, sans doute possible, a Rée.

S'il faut étudier la vanité chez Nietzsche, une petite mise au point statistique s'impose pour

discerner le moment ou la notion cesse d'étre subsidiaire pour devenir véritablement problématique

21 Ibid., §233, cf. Humain, trop humain, I, op. cit., livre I11.
22 Ibid., §467.
23 REE Paul, Gesammelte Werke 1875-1885, Berlin, Walter de Gruyter, Supplementa Nietzscheana, 2004, pp. 121-125.



dans I'oeuvre de I'esprit libre. Ainsi avons-nous inventorié¢ le nombre d'occurrences du mot Eitelkeit

dans les ceuvres de Nietzsche :

Die Geburt der Tragéddie (La Naissance de la tragédie) : 1 occurrence (§19).
Fiinf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen Biichern : 1 occurrence (1ére préface).
Ueber Wahrheit und Liige im aufermoralischen Sinne : 1 occurrence (§1).

Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (2nde Inactuelle) : 3 occurrences (§§2, 6, 9).

Schopenhauer als Erzieher (3eme Inactuelle) : 1 occurrence (§6).

Soit en tout seulement sept occurrences avant Humain, trop humain ! Nous avons ensuite :

Menschliches Allzumenschliches I (Humain, trop humain 1) : 39 occurrences
Menschliches Allzumenschliches II : 41 occurrences
Morgenrothe (Aurore) : 19 occurrences

Die fréhliche Wissenschaft (Le Gai savoir) : 8 occurrences

Il y a donc clairement, vers Humain, trop humain, une poussée du probléme de la vanité
qu'il n'y a ni dans les ceuvres qui précedent, ni a ce degré dans celles qui suivent. Se concentrer sur

cette ceuvre pour aborder le probléme semble, par conséquent, s'imposer.

I1 est en outre intéressant de faire des statistiques similaires sur les posthumes : il y a ainsi
seulement neuf occurrences de la vanité avant 1875%*. Nous nous expliquerons le pic en 1873 en
abordant dans notre premicre partie la seconde Considération Inactuelle, puisqu'il s'agit de 1'année
de son élaboration. Par la suite, rien que sur I'année 1875, nous comptons six occurrences, puis en
1876, quatorze : comme si Nietzsche avait, trois années avant la publication de Humain, trop
humain, commencé a se poser sérieusement le probléme de la vanité. Non seulement un tel
phénomene n'a rien d'anormal, mais il corrobore méme une interprétation rétrospective qu'eut
Nietzsche de la genése de ses ceuvres — nous devons néanmoins toujours étre méfiants envers les
auto-interprétations de Nietzsche : « Il ne faut parler que lorsqu'on n'a pas le droit de se taire, et ne
parler que de ce que l'on a surmonté [...] tous mes écrits, avec une seule exception il est vrai [il
pense tres probablement ici a la 4eme Inactuelle], doivent €tre antidatés — ils ne parlent toujours que
de ce que j'ai laissé derriere moi »*. Aborder ce qui précéde Humain, trop humain sera donc

nécessaire non seulement pour constater 1'émergence du probléme de la vanité en général dans

24 Dont voici les références, triées selon l'année : 1869 2 [23]; 1870 5 [32]; 1870 8 [68] ; 1871 9 [5]; 1873 29 [13, 51,
82,96]; 1874 37 [1].
25 Humain, trop humain, II, op. cit., Préface de 1886, §1.



I’ceuvre de Nietzsche, mais également I'émergence d'éléments propres a la fagon avec laquelle cette
notion sera problématisée dans Humain, trop humain. En revanche, nous ne suivrons pas Nietzsche
en disant que le probléme aurait été résolu, « surmonté », avant méme la rédaction de Humain, trop

humain : une lecture attentive des textes nous l'interdit.

Un autre argument nous permet de situer le début de I'élaboration de Humain, trop humain,
au moment ou les posthumes commencent de traiter plus fréquemment de la vanité. La section de
Ecce Homo consacrée a Humain, trop Humain®, explicite bien sous quel rapport dés les années
1875-1876 («a I'époque des premicres représentations solennelles de Bayreuth »), Nietzsche
éprouva tout ce qui se tramait dans le cercle wagnérien comme lui étant étranger, comme lui
donnant un sentiment d'étrangéreté (Fremdheit), ce qui I'amena a en ressentir du dégott, et a fuir.
C'est a ce moment 1a que commenga le mouvement de libération dans lequel s'inscrirait la genése
d'Humain, trop humain, et les carnets en portent la trace : « de temps en temps, je notais sous le titre
général de le Soc de la charrue quelques phrases dans mon carnet, de mordantes remarques de
psychologie qu'on retrouverait peut-étre encore dans Humain, trop humain.» On retrouvera ces
fameux fragments en 1876, l'année du pic d'occurrences d'Eitelkeit dans les posthumes : ils
constituent le cahier n°18 intitulé « Le soc » (de charrue, Die Pflugschar) puis ré-intitulé, au bout de
12 fragments, Menschliches und Allzumenschliches. Nous étudierons de plus preés la genése de

l'oeuvre, et ce que son plan a de significatif, en temps utile?’.

Quel est donc le théme dominant de Humain, trop humain, et en quoi ce theme a-t-il conduit
Nietzsche a tant s'intéresser a la vanité humaine, trop humaine ? Humain, trop humain, est un livre
pour esprit libre (ein Buch fiir freie Geister). La Préface, écrite huit ans plus tard, en 1886, nous
permet de mieux appréhender ce que signifie cette expression « esprit libre » dont « il n'y en a
jamais eu »** et dont on peut donc déja dire qu'il s'agirait d'une possibilité, d'un type d'homme
encore a venir. Autant dire que comme plus tard le Zarathoustra, 'ouvrage n'est pas dédié aux
contemporains de Nietzsche ! Le texte de la Préface insiste sur la solitude de l'esprit libre, cette
solitude a laquelle « condamne toute différence de vue »*°. L'esprit libre doit par le « soupgon » se
débarrasser de toutes ses attaches, de ses liens avec les autres hommes (liens qui prennent la forme

du devoir chez les « hommes d'une espéce rare et exquise »*, ce qui est une fagon de dire qu'il y a

26 NIETZSCHE Friedrich, Ecce Homo in Oeuvres philosophiques complétes T. VIII/1, Paris, Gallimard, 1974,
Pourquoi j'écris de si bon livres, Humain, trop humain, §2.

27 Signalons la publication d'une étude sur ce fameux voyage a Sorrente de 1876-1878 par Paolo d'Iorio, dont la
parution est prévue le 10 mai 2012 aux éditions du CNRS sous le titre Le voyage de Nietzsche a Sorrente et la
genese de la philosophie de l'esprit libre.

28 Humain, trop humain, I, op. cit., Préface de 1886, §2.

29 Ibid., §1.

30 Ibid., §3.



bien d'autres types de liens) pour enfin étre « arraché » de ses préjugés (« une peur, une défiance
soudaine de tout ce qu'elle aimait »). Alors se produit la « grande santé »*', le moment ou suite a
cette libération, il devient possible de devenir un expérimentateur libre, c'est-a-dire ou ce qui était
impensable au sein de la multitude et des préjugés auxquels elle nous attachait devient pensable. De
nouvelles possibilités de vie doivent des lors émerger. L'esprit peut enfin penser librement : le serf
esprit est devenu esprit libre. Alors « ses yeux s'ouvrent pour la premiére fois aux choses
prochaines »*. « Il était hors de soi : il n'y a aucun doute. Il se voit maintenant pour la premiére
fois. » Nous pouvons voir plus d'un paralléle avec le §2 de la section consacrée a Humain, trop
humain de Ecce Homo : douter, fuir vers la solitude, éprouver une pensée libérée, n'est-ce pas, apres
tout, le comportement que Nietzsche s'attribue lui-méme ? Et quelle ironie mordante de s'attribuer
une grande santé du point de vue de la pensée 1a ou I'homme est si convalescent ! En outre, le §1 de
cette méme section d'Ecce Homo nous donne des renseignements complémentaires : « Un esprit
libre ne signifie pas autre chose qu'un esprit affranchi, un esprit qui a repris possession de lui-
méme. »” Un peu plus haut, Nietzsche déclare « qu'en I'écrivant, je me suis débarrassé ce tout ce
qu'il y avait en moi d'éfranger a ma nature ». Il précise 1'idée quelques pages plus loin : « je mis
brusquement fin a tout ce qui s'était infiltré en moi de « délire sacré », d' « idéalisme », de « beaux
sentiments » et autres féminités. »** 11 faut bien comprendre que I'esprit libre n'est pas seulement
celui qui s'arrache a I'habitude par une différence d'opinion, une libre pensée qui va faire I'histoire,
puisqu'une telle différence d'opinion peut se muer en une nouvelle habitude™ : la libre pensée doit
s'¢lever plus haut, ne pas chercher la hate ni une simple différenciation, mais une indépendance. De
la ressort une distinction fondamentale, faisant suite a une expérience fondamentale, et qui travaille
I'ensemble d'Humain, trop humain de l'intérieur : la distinction entre esprit libre et esprit serf. Si un
trait de 1'esprit libre est la solitude, un trait de I'esprit serf est la multitude, et si un trait de I'esprit
libre serait de ne rien avoir en lui qui ne lui soit propre, alors le trait de 1'esprit serf est d'avoir en lui
ce qui lui est étranger. Nous pouvons donc nous poser la question : la vanité est-elle une forme de
liberté ou de servitude de la pensée ? Cette question elle-méme fait écho aux deux suivantes : la
vanité¢ est-elle inhérente a la solitude ou a la multitude? La vanité conserve-t-elle la pensée
indépendante ? Et toute réponse ne pourra évidemment se dispenser d'un : pourquoi ? En quoi ?
Ainsi pouvons-nous formuler la problématique générale de ce travail : comment se situe la vanité
par rapport au probleme plus général de l'asservissement de l'esprit ? Car un esprit serf n'est pas un
esprit qui sert, mais bel et bien un esprit asservi : 1'allemand donne ein gebundener Geist au début

du §3 de la Préface. Gebundenen est une épithéte dérivée du participe passé du verbe bunden,

31 Ibid., §4.

32 Ibid., §5.

33 Ecce Homo, op. cit., Pourquoi j'écris de si bons livres, Humain, trop humain, §1.
34 Ibid., §5.

35 FP Humain, trop humain I 19 [89].



signifiant au sens large « imposer » et au sens restreint « lier par contrat ». La traduction par « serf
esprit », que nous devons a Angele Kremer-Marrietti, est trés élégante, et a I'avantage de connoter le
luthéranisme dans lequel Nietzsche a grandi et par rapport auquel il se pose, mais imprécise. Il est
bon d'avoir constamment la signification de 'allemand gebundenen en téte lorsqu'il est question de

« serf esprit ».

Nous devrons, afin de répondre au probleme qui se pose, opérer en trois temps si nous ne
voulons rien négliger :

1/ il nous semble indispensable de suivre le cheminement de la notion de vanité dans le
corpus philosophique de Nietzsche jusqu'a la définition qui en est donnée dans Humain, trop
humain, ne serait-ce que pour suivre le travail qui conduit a cette définition, mais également parce
que nous avons vu plus haut que les écrits de Nietzsche doivent étre « antidatés »

2/ il nous semble encore plus indispensable de suivre scrupuleusement le plan de Humain,
trop humain, la fagon avec laquelle 1'asservissement de I'esprit sera pensée le long de ce plan, et de
la la facon avec laquelle la vanité sera pensée le long de ce plan

3/ c'est seulement une fois ce travail fait que nous pourrons prétendre aborder Humain, trop
humain de fagon transversale pour traiter la vanit¢ selon les thématiques principales

d'asservissement de I'esprit que nous aurons rencontrées

Nous utiliserons pour ce travail 1'édition critique Colli & Montinari (NIETZSCHE Friedrich,
Werke. Kritische Gesamtausgabe, Berlin/New York, de Gruyter, 1967 sq.) et la traduction frangaise
de la partie philosophique de cette édition qui a été placée sous la direction de Gilles Deleuze et
Maurice de Gandillac (NIETZSCHE Friedrich, Oeuvres philosophiques completes (18 vol.), Paris,
Gallimard, 1968-1997). Nous compléterons par des éditions poche, que nous référencerons au fur et
a mesure que nous les utiliserons. Quant a la littérature secondaire, faute d'abondamment la
moissonner, nous avons du moins consacré plusieurs mois a la compulser diligemment. Il nous est
alors apparu que la solution la plus raisonnable quant a ce travail de recherche était de 1'éviter autant
que faire se pouvait. Car que penser d'un travail sur la vanité chez Nietzsche qui finirait par traiter
de la vanité chez Wotling, Blondel, Heidegger, ou encore Didier Franck ? Le défaut commun de ces
littératures secondaires est de se borner au dernier Nietzsche et de ne considérer le premier
Nietzsche et le Nietzsche intermédiaire qu'en passant, alors qu'il nous semble impossible de
vraiment apprécier le projet nietzschéen si on fait 1'économie du jeune Nietzsche. Les
commentateurs de ce si¢cle devraient avoir retenu que le Nietzsche de Deleuze n'a rien a voir avec
Nietzsche, mais seulement avec un certain Nietzsche qui n'aurait sans doute écrit que la Généalogie

de la morale et les deux (nous avons compté !) passages d'Ecce Homo ou il est question de



ressentiment et de réaction : on ne peut dépasser une telle malhonnéteté qu'en embrassant tout
Nietzsche. Le théme de la pureté, ainsi qu'il se présente dans le Zarathoustra, nous semble ainsi
inintelligible si on n'a pas attentivement considéré les textes du jeune Nietzsche sur la tragédie
euripidienne, la fidélité, la vanité, et la coutume, points qui seront tous les quatre détaillés dans le
cours de ce mémoire ; quant a son « atomisme spiritualiste », il est trés souvent simplifi¢ dans la
littérature secondaire, faute de 'enraciner dans le terreau d'autres textes de jeunesse que Verité et
mensonge au sens extra-moral et de voir selon quelles modalités, et en défendant quel projet,
Nietzsche s'écarte dés les fragments posthumes contemporains a la Naissance de la tragédie de la
métaphysique schopenhauérienne pour aller, de fagon conséquente avec sa premicre publication
philosophique, vers une métaphysique subordonnée a la nécessité de justifier la vie. Notre principal
présuppos¢é méthodologique sera donc le suivant : se nourrir quasi-exclusivement de Nietzsche, ne
pas en escamoter les contradictions internes, et n'utiliser la littérature secondaire que dans les tres

rares cas ou celle-ci se révele pertinente. Le chemin est long, mais la voie est libre.



