
Plan détaillé et contenu de la deuxième partie

« L'ontogenèse est la récapitulation de la phylogenèse. » HAECKEL, Cours XV de Naturliche Schöpfungs-
geschichte.

II – La vanité en mouvement

[Pour l'introduction : relire, citer, développer, tous les aphorismes cités.]

A l'origine, Nietzsche prévoit seulement d'ajouter des aphorismes aux Inactuelles (16 [12] 1876, puis 17 [72] 
été 1876). Il forme ensuite le projet d'HTH en 2 grandes sections : 1/ Libération de l'esprit (dont le contenu 
se muera en celui des cinq premiers livres de HTH), 2/ Aphorismes sur femme et enfant, état et société (se 
muera en les quatre livres suivants, sans discontinuité thématique tranchée puisque selon 17 [76] le 
mariage, l'Etat, etc. reposent sur la foi et non le savoir, et sont donc des institutions de l'esprit serf).

HTH I §16: Notre monde est issu de la sédimentation d'une foule d'erreurs (entendre : art et science) qui 
constituent un trésor : le trésor de la valeur et du sens conféré à ce qui n'en a pas.

§20 : Il est intéressant de prendre un pas de recul pour envisager l'enchaînement de cette sédimentation 
historique (p. ex. religion puis métaphysique) comme historiquement et utilitairement justifié (on comprend 
l'erreur et son pourquoi), mais également d'épuiser jusqu'au bout dans le concept ces idées pour se rendre 
compte qu'elles sont désormais dépassées.

§586 « tout ne parle pleinement qu'une fois au coeur ». Comprendre, avec le §239 : impossibilité d'une 
régression, un nouveau charme exclut l'ancien, analogie des saisons.

Il y a en fait dans l'ensemble du mouvement de Humain, trop humain, un côté polémique avec 
Schopenhauer, puisque Nietzsche rétablit l'idée de progrès, et qu'il est nécessaire pour l'individu de 
récapituler les précédentes étapes du développement de la culture pour ne pas régresser (§§292, 239, et 
dans une certaine mesure §41).

Il y a une cohérence du plan de HTH, relatée dans le §272 (et de façon moins explicite §592), en 18 [11] 
(dans le fameux carnet du Soc), et en 23 [46]. Les étapes naturelles du genre humain sont dans l'ordre :
1/ religion
2/ art
3/ science (comprise comme volonté de connaissance en général).

Le plan de HTH se présente ainsi :
Livre I : Métaphysique (travail préliminaire de déconstruction des préjugés métaphysiques, comme dans 
Par-delà bien et mal, sans lequel on ne peut  comprendre que la justice repose sur des erreurs 
métaphysiques, sachant que sans la justice on ne peut comprendre le point de départ de la phase 
religieuse)
Livre II : Morale et justice (elles s'appuient sur les erreurs métaphysiques, p. ex. la croyance à l'être)
Livre III : Religion (elle autorise une décharge de puissance malgré la justice)
Le religion meurt lorsque la connaissance progresse, et que les présupposés de la religion ne sont plus 
compatibles avec les axiomes de la connaissance. Une fois la religion dépassée, l'art prend le relais, c'est à 
son tour d'essayer de retrouver le sentiment religieux, le besoin métaphysique laissé béant par sa disparition 
(décharge de puissance, croyance au parfait, au non-devenu).
Livre IV : Artistique. §231 : c'est la contrainte qui pousse ce qui est libre à la force. L'art, à son plus haut 
degré d'excellence, c'est danser dans les chaînes (VO §140). Belle citation de Burckhardt en HTH II 30 [65] 
qui vient compléter les remarques précédentes : « Mais quand l'art se limite dans ses moyens, c'est bien 
qu'il est puissant par essence. » Derniers aphorismes du quatrième livre : l'absence de contraintes en art le 
pousse vers son déclin. Alors les résurgences de l'art tandis qu'il est mort sont d'une beauté terrible.
Livre V : non pas la science, mais caractérisation du clivage esprit libre / esprit serf présent en filigrane dans 
les trois livres précédents (notamment par le biais de l'opposition nette et régulière entre habitude et 
courage). Une telle caractérisation relève donc d'une synthèse d'éléments présents à toutes les phases de la 
culture. S'il ne s'agit pas ici de science, c'est qu'elle ne procure de plaisir que dans un premier temps (§554), 
et doit donc s'autodétruire si elle n'est pas accompagnée par l'art pour procurer du plaisir.

1/ Vanité, justice, et morale (ou couardise et habitude)

« Caractériser Rée comme le tireur d'élite qui met toujours dans le mille. » 23 [47]. Cf. 23 [41] : « Cela, c'est 
l'effet  produit  par La Rochefoucauld et  par l'auteur des  Observations psychologiques :  ces tireurs d'élite 



mettent dans le mille, mais on souhaiterait, dans l'intérêt de la bonne marche de l'humanité, qu'ils n'eussent  
pas cet esprit de dépréciation et de dénigrement [qui fait dépérir la croyance en l'homme]. »

Avant d'aborder la moralité à proprement parler, nous devons donner la linéature qui caractérise l'esprit serf  
et  permet  de  le  reconnaître.  Nous  nous  rendrons  très  rapidement  compte  de  l'avantage  d'une  telle 
démarche.

L'esprit serf a principalement quatre croyances caractéristiques, inventoriées dans le §229 :
– tout ce qui est agréable est justifié
– ce qui n'a pas nui (ou fait périr, Aurore 6 [421]) sur une longue durée a valeur d'utilité, voire de vérité  

(§§96-97, §227) ; la réciproque s'applique également, ce qui est nuisible est faux (§227)
– l'esprit serf se soumet par crainte (§§98 sq., FP 23 [66]), ce qui signifie non pas l'angoisse, l'effroi,  

ou une peur véritable,  mais seulement un souci  de se rendre la vie plus facile,  une crainte de 
déplaisir (§139) : nous retrouvons ici la couardise déterminant l'esprit serf comme tel

– tout ce pour quoi on s'est sacrifié augmente en valeur (§53, FP 23 [65], VO §4)
La plupart de ces points seront rationnellement justifiés non pas parce qu'ils seront démontrés, mais parce 
qu'ils ne seront pas réfutables (§§630-631). En fait, l'esprit serf n'a de cesse, en raison de ses caractères, de 
se soumettre à ce qui lui est extérieur sans raison (en note : §283, qui mentionne à titre d'exemples l'Etat et 
l'argent, c'est-à-dire des types de culture expansive d'après la 3ème Inactuelle, ce qui fait de l'esprit serf un 
agent de ces cultures), sans raison, c'est-à-dire par la coutume à laquelle l'engagent ses caractères. Il sera 
de ce fait pleinement asservi (§286) et même rendu malade (§289). Partant, il y aura dans certaines sociétés  
(Nietzsche pense sans doute à la Grèce de l'époque classique) deux castes (§439, 19 [21])  :  ceux qui 
pratiquent le travail libre, l'otium, et ceux qui pratiquent le travail forcé.

La première théorie nietzschéenne de la moralité se situe au §39 de Humain, trop humain I. Elle est proche  
de celle de Paul Rée et sera attaquée en partie au début de la première dissertation de la Généalogie de la  
Morale. Il s'agit d'une théorie généalogique, dont nous nous arrêterons à la première étape pour répondre 
aux problèmes qu'elle soulève afin d'en aborder la suite, d'autant plus que tandis que la première étape ne 
s'est pas conservée dans la dernière période, la suite s'est, au contraire, maintenue, bien qu'avec un horizon 
différent. 

1/ Utilité de l'action par son seul effet.

Nous devons impérativement  faire  une mise  au  point  sur  la  constitution  du jugement  de  vérité 
inhérente à la moralité et sans laquelle on ne peut s'expliquer complètement ce premier point. §30 : On 
conclut de l'effet agréable à la vérité de la cause, et une telle attitude est déterminée comme contraire à celle  
de l'esprit libre. Comment une telle constitution comme vérité est possible ? §15 : une croyance forte, un 
sentiment fort (stark Gefuhl), peut avoir valeur de vérité. Mais rien ne garantit une telle valeur de vérité  : « la 
croyance forte ne prouve que sa force, non la vérité de ce en laquelle on croit ». Ce qui est intéressant, c'est 
que la croyance forte est elle-même reconduite à un sentiment fort. Ce sentiment est un sentiment profond, 
c'est-à-dire une évaluation de la pensée qui l'accompagne comme profonde. Il n'est donc en tant que tel,  
considéré pour lui-même, qu'une évaluation forte : le sentiment profond n'est qu'un sentiment fort. Pourtant 
de lui on fait découler la croyance forte dont on fait découler la valeur de vérité. Le §15 en tout cas établit la  
possibilité que la force d'un sentiment suffise à mener à un jugement de vérité. Même schéma §97, puis  
§120 : l'effet agréable entraîne l'apparence de l'utilité, et cette apparence de l'utilité entraîne la constitution 
comme vérité. Synthèse §227, mais sur la base de « ce qui ne fait pas de mal », si bien qu'on dérive de 
l'effet qualitatif à l'effet quantitatif. En effet, il y a plusieurs cas qui entraînent la croyance forte :

A/ L'effet. C'est le cas que l'on a vu. L'effet est déterminant de la croyance que l'on porte vers un  
phénomène. Il s'agit seulement ici de l'effet agréable.

B/ Le temps. Le texte le plus important à ce sujet est le §96. C'est non seulement l'effet, mais surtout 
la quantité d'effet d'un phénomène qui va affecter la force de la croyance qu'on lui porte, donc le jugement 
de vérité qui lui est apposé. Deux types de cas se présentent : d'une part, si la quantité renvoie à l'espace, 
on accordera créance à ce qui nous émeut, nous secoue, par sa monumentalité (§161) ; d'autre part, si la 
quantité renvoie au temps, quand un phénomène est établi depuis longtemps, cette durée sera assimilée à  
une quantité d'effet, qui va stimuler la force de la croyance qui y est investie : la durée va donc constituer le 
phénomène comme vérité. Deux corollaires : d'une part, ce n'est plus le caractère agréable de l'effet, mais le 
caractère non-désagréable sur une longue durée de l'effet (car le critère est déporté de la qualité vers la 
quantité), qui va être déterminant ; d'autre part, ce qui dure, le lang-weile, l'ennui dont on a déjà vu qu'il est, 
en tant que longue durée monotone, pour Nietzsche synonyme de souffrance, finit par devenir la valeur  
suprême, le Vrai.

C/  La crainte de déplaisir. §§98 sq. : Il s'agit d'une conséquence logique du déportement vers le 
quantitatif, suite auquel on ne cherche l'effet qu'en tant qu'il n'est pas désagréable. C'est par une telle crainte  
de déplaisir par exemple que l'on se soumet à l'Etat. On retrouve ici l'élément de couardise qui œuvre au 



sein de la vanité. La crainte du déplaisir implique le fait de se soumettre à une volonté étrangère en général, 
et peut donc concerner également la figure du saint (§139 : « le saint se rend ainsi la vie plus facile »).

D/  Le sacrifice. §53 : quand on s'est sacrifié pour quelque chose, on préfère parler de degré de 
vérité que d'abandonner le jugement de vérité sur cette chose. Nietzsche indique que ce qui nous pousse à 
un tel jugement, c'est la croyance forte que ces hommes ont déployé en commettant de tels sacrifices, et par 
laquelle on se dit que ces hommes jugeaient la cause comme vraie.

Or,  ce que nous avons inventorié ici,  ce sont  les quatre caractères de l'esprit  serf,  qui édifie la 
moralité pour le premier, et maintient l'assentiment envers ce qui est déjà établi pour les trois suivants. Ce  
que ces caractères ont  en commun, c'est qu'ils  sont des vecteurs d'établissement et de maintien de la  
coutume,  mieux :  que  sans  eux,  la  tradition,  en  tant  qu'elle  ne  se  fait  qu'à  travers  le  maintien  de 
conséquences qui ne sont plus fondées, serait impossible. A chaque fois que nous retrouverons, chez le 
vaniteux, la croyance forte par quantité d'effet, par crainte de déplaisir, ou par sacrifice, c'est qu'il est une 
force de la tradition, qu'il est un esprit serf, par ce caractère même qu'il présente. Plus la croyance de l'esprit  
serf sera forte, plus il sera proche de l'esprit fort, fort ne signifiant pas ici « libéré ». Selon le §228, ce qui fait 
la force de l'esprit fort, c'est 1/ la petite quantité de ses motifs (et au contraire, §230, les motifs nombreux 
entraînent hésitation, faiblesse, amis liberté), 2/ un surcroît d'énergie dû à ce petit nombre et au peu de 
changements qu'il subit, 3/ une bonne conscience, puisqu'il est applaudi par ses pairs car il entretient la 
tradition. Autant dire qu'être un serf esprit prédispose à l'esprit fort.

Explication de la possibilité d'aller plus loin : Au-delà de cette étape, on perd ou on oublie l'utilité de 
l'action, et pourtant elle se conserve. Comment peut-on oublier le motif d'une action et pourtant maintenir  
l'action ? C'est-à-dire : comment la moralité peut-elle maintenir son contenu ? Nous avons une réponse en 
19 [97] : « Quand on renverse une  croyance, on ne renverse pas les conséquences qui en sont sorties. 
Celles-ci survivent grâce à la tradition : la tradition ferme les yeux sur le lien entre croyance et conséquence. 
Celle-ci semble exister par elle-même. La conséquence renie son origine. » Donc si la croyance forte, qui 
rend possible la constitution comme vérité, s'effrite, la conséquence de cette croyance se maintient en raison  
de la force d'inertie de la tradition. Le caractère propre de cette conception de la moralité, c'est que si la 
conséquence ne se maintient plus par la croyance forte de type effet (1/ A/),  elle se maintiendra par la 
croyance forte de type temps (1/ B/) et/ou crainte de déplaisir (1/ C/) et/ou sacrifice (1/ D/), c'est-à-dire par 
d'autres caractères de l'esprit serf, qui ne vont pas vers l'agréable, mais vers le déjà-établi. Ce qui va donc 
poser  problème  au  dernier  Nietzsche,  c'est  la  possibilité  d'oublier  l'utilité,  prise  pour  elle-même, 
indépendamment de la question du maintien des conséquences sans la croyance qui les a instituées. Dans  
Aurore,  l'édification  d'une  valeur  en  raison  de  son  utilité  sera  nommée conception  morale  (moralische 
Begriffe), et son héritage en raison d'une tradition sera nommé sentiment moral (moralische Gefühle). Bien 
évidemment, les tentatives de rationalisation du sentiment moral existent (Aurore, §34), ces rationalisations 
seront des effets du sentiment moral interprétées comme causes. Nous pouvons voir dans le maintien d'une 
conséquence sans la croyance qui l'a instituée le passage de la conception au sentiment moral, mais le 
maintien de la conséquence par une autre croyance n'est bien évidemment pas encore ce processus de  
rationalisation.

2/ Déplacement de l'effet à l'acte (similairement au renversement de l'effet à la cause rencontré §§12-13  : 
l'acte est regardé après l'effet mais placé avant).

3/ Déplacement  de  l'acte  au  motif  (ce  qui  implique  dualisme entre  l'agent  et  l'acte).  Notons  que  chez 
Nietzsche, en tant qu'on ne peut promettre que la continuité d'un acte mais pas celle d'un motif (on peut  
promettre la continuité de l'apparence de l'amour, pas de l'amour même, §58), et ce parce qu'on ne contrôle 
pas ses sentiments, ce déplacement est déjà une aberration.

4/ Donc conséquence logique de ce dualisme : déplacement vers l'agent. Notons que dans le §32 de PBM 
survit cette idée que la moralité commence par la considération du seul effet de l'acte avant d'aller vers  
l'acte, puis vers l'agent. Pourtant l'argent ne peut avoir de responsabilité que s'il est libre, ce que rejette 
Nietzsche, qui peut très bien s'expliquer le fait du regret par la croyance en la liberté, sans qu'il y ait besoin 
de liberté réelle. Dans ce cas, la logique de la moralité est une logique de déportement vers la cause, ou du 
moins ce qui est jugé tel, et il est de fait complètement arbitraire de s'arrêter au criminel sans se tourner vers 
ce  qui  peut  être  jugé  comme  ses  causes,  ainsi  les  institutions  qui  l'ont  formé.  Cette  conséquence 
autodestructive de la logique causale de la moralité est analysée p. ex. §§70 & 72.

La justice est distinguée de la moralité. Elle concerne (§92) le cas beaucoup plus particulier où deux 
forces  à  peu  près  égales  se  rencontrent,  elles  ne  peuvent  établir  de  rapport  hiérarchique  de 
commandement/obéissance,  et  doivent  donc se livrer  à des compromis :  la  justice est  l'histoire  de ces 
compromis, elle résulte d'un équilibre des puissances, plus précisément d'un sentiment réciproque d'être en 
présence d'une puissance égale. Le caractère d'un tel compromis est proche de celui de la vanité, puisqu'il  



s'agit d'un caractère de réversibilité économique, le modèle de la justice est le troc. La justice et la vanité 
fonctionnent sur le modèle d'une monnaie d'échange : celle-ci échange l'estime comme une monnaie, alors 
que l'autre échange tout  dommage subit  contre un dommage égal,  et  conduit  ainsi  à la suspension de 
l'offense (à  quoi  bon commettre  l'offense si  c'est  pour la  subir?).  Elle  naît  donc de l'utilité  entre  forces 
supposées égales, puis peu à peu cette utilité est oubliée, et on pense qu'il y a des actes justes en soi,  
désintéressés puisqu'on a oublié leur utilité, qu'ils n'ont donc pas d'utilité apparente (cf. VO §§39-40). On se 
met même à inférer qu'un tel désintéressement serait le propre de la justice. La justice est si l'on veut un cas  
particulier de la moralité. Le rapport entre justice et vanité, et en tant que la justice est un cas particulier de la 
moralité (elle en suit en tout cas les étapes), le rapport entre moralité et vanité, n'est pas simplement la 
similitude dans les modèles économiques qui leur servent d'analogie. Dans le §94 qui désigne les trois  
étapes de la  moralité,  Nietzsche explique qu'il  y  a  dans un premier  temps l'utilité  comme critère  de la 
moralité,  utilité  dont  on  a  vu  dans  le  cas  de  la  justice  qu'elle  concerne  un  équilibre  des  forces,  une 
réversibilité  des dommages,  entre  forces s'évaluant  comme égales.  Dans un second temps,  l'utilité  est  
ramenée au fait d'être admiré ; l'utile en dépend désormais, il est sous l'admiration, qui devient la monnaie 
d'échange (on ne pourrait pas être plus clairement dans la vanité) : c'est la phase de l'honneur. Or, on sait 
que l'honneur n'est jamais imputé à un acte, mais à un agent, et que c'est par cet agent qu'on en conserve le  
compte : ce second temps, cette transformation de l'utilité en admiration, ne peut donc venir qu'à la fin de la 
théorie de la moralité telle que nous l'avions envisagé jusqu'ici, ce qui est cohérent, puisqu'à ce niveau de 
développement de la moralité, l'utilité en est pour ainsi dire désengagée.

Comment  s'expliquer  l'édification  d'une  étape  entière  consacrée  à  l'admiration ?  Si  le  vaniteux 
présente les caractères de l'esprit serf qui entraînent la croyance forte envers ce qui est déjà établi, alors il  
est une force de la tradition, et sa présence se justifie ici. C'est exactement ce dont il est question dans le FP 
3 [119] d'Aurore, où la justice, parce qu'en période de paix l'homme développe la couardise dont on a vu 
qu'elle  travaillait  en  profondeur  la  vanité,  finit  par  ne  plus  avoir  besoin  de  sentences  punitives 
hypertrophiées, éternisées (religion) ni de sentences punitives terrestres, car le « tremblement de la vanité » 
suffit à la maintenir. Or nous devons avoir à l'esprit que le vaniteux ne peut pas être le parfait décalque de 
tous les caractères de l'esprit serf puisqu'il (§89) s'écarte de toute considération utilitaire, bien qu'il présente  
effectivement  une  forte  couardise.  De  surcroît,  le  vaniteux  a  des  motifs  de  croyance  forte  qui  ne  se 
retrouvent pas chez l'esprit serf (il peut tenir à une opinion parce qu'elle est difficile, ou parce qu'il l'a trouvée 
seul, c'est-à-dire comme faire-valoir, §527). Comment peut-il donc être une force de la tradition  ? C'est que 
nonobstant ce qui vient d'être dit, le vaniteux doit donner l'apparence de l'esprit serf, attendu qu'il n'y a pas 
encore eu d'esprit libre, qu'il est propre au vaniteux de se soumettre à une volonté étrangère en tant qu'il se 
soumet  à  des  critères  extérieurs  de  jugement  (c'est  ce  que  nous  avons  amplement  vu  en  parlant  
d' « insuffisance d'accréditer l'opinion que l'on a de soi »), et que cette volonté étrangère ne peut donc être 
que celle d'un esprit serf. Nous avons vu, en lisant le §228 sur l'esprit fort, qu'entretenir la tradition, c'est se 
faire applaudir par les autres esprits serfs, et nous savons que le vaniteux cherche à être applaudi. En outre,  
toute forme de soumission à une volonté étrangère est déjà par définition un asservissement, bien que ce ne 
soit pas pour les mêmes raisons que l'esprit serf. Le vaniteux sera donc non pas le décalque des caractères  
de  l'esprit  serf,  mais  le  poncif  de  son  comportement.  Nous  nous  poserons  légitimement  la  question  
subséquente dans notre dernière partie :  la  vanité produit-elle vraiment de l'habitude,  ou produit-elle du 
mimétisme, de l'imitation de ce qui a de l'efficace dans la quête de l'effet, et ce mimétisme à son tour une 
apparence d'habitude ? Cette apparence d'habitude peut-elle à son tour  se muer en habitude véritable, 
transformant le vaniteux en authentique esprit serf ? Dans tous les cas, on peut aller vers la vanité par 
habitude de se soumettre à l'évaluation d'une puissance étrangère, c'est-à-dire parce que l'on est esprit serf,  
ainsi que nous l'avons vu dans la définition proposée à la fin de notre première partie (nous citer en note : 
« La vanité (et  ce sera fortement étayé §501) trouve son point  d'origine dans l'insuffisance d'accréditer  
l'opinion que l'on a de soi, mais elle peut également être produite par une vieille habitude d'avoir recours à 
l'évaluation d'une autorité extérieure (point développé en 19 [113] et également §260 »), tout comme de 
façon plus générale l'habitude peut entretenir  la vanité (§583, 19 [45]).  Mais si  nous pensons la vanité  
intrinsèquement, et non de façon dérivée1, c'est-à-dire si nous la pensons selon le schéma que nous avons 
développé à la fin de notre première partie sentiment de faiblesse → peur → mépris de soi → insuffisance  
d'accréditer l'opinion que l'on a de soi → couardise, recherche de l'effet → vanité , alors c'est seulement en 
se posant la question du mimétisme que nous parviendrons à saisir la contribution de la vanité, prise pour 
elle-même, à la tradition.

1 Il y a dans les faits dans Humain, trop humain trois, et non pas deux façons d'envisager la vanité. La vanité vigilante, 
issue d'un sentiment de faiblesse, et qui est celle dont Nietzsche fait quasi-systématiquement question ; la vanité 
renversée, dérivée de l'asservissement de l'esprit (elle ne part pas de l'insuffisance d'accréditer l'opinion que l'on a de 
soi vers l'évaluation étrangère, mais au contraire elle part, par habitude, de l'évaluation étrangère), que Nietzsche 
traite rarement ; et enfin la vanité aveugle, dont on ne retrouvera qu'une seule mention en FP Humain, trop humain I 
20 [8].



Enfin, la troisième étape relève de la considération du point de vue de l'utilité du tout. Ce qui ressort  
particulièrement de ce §94, c'est donc que la notion d'utilité, désertée par la moralité qui cherche à établir la 
moralité immanente des phénomènes en tant justement qu'ils ne semblent pas utiles, donc pas intéressés, 
va être réinvestie par la vanité.

2/ Vanité et religion (ou apparition du dividuum)

« Vénérer la maladie même comme une divinité, pourvu qu'elle fût douée de puissance. » §214.

La vanité, telle que la pense Nietzsche, a un lien très fort avec le fait de se faire du mal, voire avec la 
maladie.  Ainsi  peut-on  préférer  par  vanité  une  vie  dans  le  prolétariat  plutôt  qu'une  vie  moins  pénible 
d'esclave simplement par la considération de l'estime dont jouissent ces classes (§457). Lorsque l'on est 
malade, on peut, du fait de son sentiment de faiblesse, plonger dans la vanité (§546). On peut égalemnet  
chercher à se frayer un sillage dans la sollicitude d'autrui par la maladie (Aurore, fin du §88). Nous allons  
voir, en abordant le phénomène religieux, particulièrement celui de l'ascétisme, que ce lien entre maladie et 
vanité est bien plus profond que ce que l'on serait tenté de croire à première vue.

§52 : l'autoduperie est un caractère important de l'homme religieux. Il s'agit d'un susciter-la-croyance en eux-
mêmes, car c'est de la croyance forte, rappelle la dernière phrase et ainsi que nous l'avons déjà vu, que 
viendra la valeur de vérité.  Ce susciter-la-croyance soulève des questions dont on fera cas dans notre 
dernière partie. Le clou est enfoncé §55 : le fait qu'ils vivent selon leur mensonge est en soi une victoire sur 
soi-même dont ils retirent satisfaction, selon la structure dont nous verrons qu'elle est propre à la dividuation.

Ce crescendo culmine avec le §57 et l'apparition de la figure du  dividuum. Le mot « dividu » a déjà été 
employé dans la langue française par un auteur qui se réclame d'ailleurs constamment de Nietzsche (Alain 
DAMASIO, La Zone du dehors, Paris, Gallimard, Folio SF, 2009, pp. 196-198) mais dans une analyse qui n'a 
rien à voir avec Nietzsche. Aussi proposons-nous d'écrire « dividuation » quand il s'agit du processus qui 
mène  au  dividuum,  mais  de  maintenir  l'appellation  latine  qu'emploie  Nietzsche  dans  ce  §57.  Quatre 
exemples de dividuation sont alignés : l'auteur souhaite être écrasé, l'épouse souhaite être mise à l'épreuve 
par l'infidélité, le soldat souhaite mourir pour sa patrie, la mère et son enfant. C'est en fin de compte aimer 
une part de soi-même plus que l'autre. On se rend compte à ces exemples que le phénomène est loin d'être 
circonscrit  au seul  religieux,  mais  intéresse,  ainsi  que l'indique le « en morale » de la  dernière  phrase, 
l'ensemble des comportements moraux. Il  engage à ce point la moralité dans son ensemble qu'il  donne 
l'apparence de l'altruisme sans relever de celui-ci : « l'auteur, la jeune fille, le soldat, la mère, ceux-là sont-ils 
altruistes ? » (22 [65]). A cette lumière, le pastiche de St Luc §87 « celui qui s'abaisse veut se faire élever » 
devient compréhensible. Autre exemple (§63) : lorsqu'on rabaisse quelqu'un en imagination, on ne fait que le 
rabaisser  « dans son idée » (dans sa représentation,  in  ihrer Vorstellung),  c'est-à-dire qu'on ne fait  que 
rabaisser la version de ce quelqu'un dont nous avons idée en nous-mêmes, pour nous-mêmes, et on est  
ainsi dans un cas de décharge typique du dividuum. Nous avons pourtant déjà vu qu'un tel rabaissement a 
été explicitement mis au compte de la vanité.

Le §134 explicite que l'homme qui n'a eu de cesse de se sacrifier à lui-même de la façon que nous avons 
vue  finit,  du  fait  du  sentiment  de  bien-être  dû  au  sentiment  de  sa  propre  force  (an  sich  selber  das 
Wohlbehagen an der eigenen Kraft) qu'entraîne le fait d'avoir pu exercer et éprouver sur lui-même cette 
force, par éprouver un contentement de soi. Reconduire de cette façon la cruauté du  dividuum au fait de 
chercher le sentiment de sa puissance, c'est ce que fait explicitement le FP 4 [187] d'Aurore.  Ces formes 
que prend l'ascète sont autant de formes de ce plaisir de l'émotion pour elle-même (Lust an der Emotion an 
sich) : le livre III n'a de cesse d'insister qu'il y a bien du plaisir dans ces phénomènes proprement morbides 
(§140). Nietzsche insiste beaucoup sur le fait que l'on prend réelle. Cette position est cohérente avec le fait 
que le non-contentement de soi caractéristique de la vanité trouve généalogiquement sa provenance dans 
un sentiment de faiblesse. Alors « l'amour avec lequel au fond il s'aime lui-même lui apparaît  comme un 
amour divin ; ce qu'il nomme grâce et rédemption est en réalité une grâce et une rédemption venant de lui-
même. » Le §137 explicite bien que dans la dividuation, il s'agit du fait d'exercer sa puissance sur soi faute 
de pouvoir l'exercer sur soi-même. On retrouve donc exactement le même schéma qu'à l'extrême fin de la  
seconde  dissertation  de  la Généalogie  de  la  morale :  « Cet  écartèlement  de  soi-même […]  ne  sont  à 
proprement parler qu'un très haut degré de vanité. » Pourquoi donc la dividuation semble être un symptôme 
de  vanité  selon  ce  diagnostic  sans  appel  de  Nietzsche ?  Parce  qu'en  fin  de  compte,  en  exerçant  sa 
puissance contre soi-même, on finit par éprouver un sentiment de force, et non plus de faiblesse, et donc à 
éprouver un contentement de soi. Il s'agit donc, comme pour la vanité, de chercher à passer d'un mépris de 
soi à un amour de soi. Mais ici aussi, on ne peut éprouver ce contentement de soi que s'il semble provenir  
qu'un regard extérieur. C'est ce qu'il se passe au terme de la dividuation : le contentement de soi que l'on 



éprouve n'est pas interprété comme son amour propre, mais improprement comme l'amour d'un autre, p. ex. 
l'amour de Dieu, ce qui est typique de la vanité. C'est ce que l'homme religieux, qui est l'exemple sur lequel  
commencent les analyses du dividuum, nomme la grâce divine, qu'elle soit suffisante ou nécessaire.

Nietzsche explique également, dans le §140, qu'il y a dans ces procédures également un souci de briser  
l'ennui, le  lang-weile, qui est le cas p. ex. de l'habitude du travail (§611), et dont nous avons vu qu'il était  
caractéristique de l'esprit serf : il s'agirait dès lors de trancher la souffrance par le plaisir, quitte à se nuire  
pour ce faire. L'ennui est en ce sens un stimulant de l'agitation, de l'accélération (19 [98]).  La servitude 
d'esprit  entraîne  l'habitude,  c'est  ce  que  nous avons vu  en  abordant  la  moralité,  et  l'habitude  est  une  
souffrance. C'est  donc non seulement la vanité,  mais plus généralement l'asservissement de l'esprit  qui  
conduit à la dividuation. Ce qui est certain, c'est que non seulement la dividuation peut être le fait d'un « très 
haut  degré  de  vanité »,  mais  le  vaniteux,  en  tant  qu'il  se  met  en  scène pour  produire  de  l'effet,  peut 
exacerber sa dividuation pour les besoins d'une telle mise en scène de soi. C'est ce qu'explicite le §141. La 
mise  en  scène  de  soi  conduit  à  se  réinterpréter  non  comme  dividuum,  c'est-à-dire  comme  agissant 
effectivement à son encontre, mais comme champ de bataille entre puissances surnaturelles, dont l'ascète 
ne se prétend pas l'agent, mais seulement le lieu.

3/ Vanité et art (ou recherche de l'effet)

Si  nous  avons  amplement  retrouvé  le  thème  de  la  couardise  en  traitant  de  la  moralité,  nous 
retrouvons très fortement celui de la recherche de l'effet quant à la figure de l'artiste. Le §145 expose que 
l'artiste (dont Nietzsche lorsqu'il se dit inspiré d'ailleurs !) cherche à occulter le processus généalogique de 
l’œuvre pour la faire passer comme advenue et non devenue, de sorte que l'on croie en la perfection de  
cette œuvre  (Das Vollkommene soll nicht geworden sein). Même Beethoven, reprend le §155, eut besoin 
d'innombrables carnets de notes, bien que l'on crût à son inspiration divine. Or ici, ce susciter-la-croyance 
est subsumé sous l'impératif de produire de l'effet. C'est parce qu'il veut produire l'effet de la perfection que 
l'artiste cherche à susciter la croyance en l'advention de son œuvre. Nous ne sortons pas cette structure de 
nulle part étant donné que dès la fin du paragraphe suivant (§146) : « en vérité il ne veut pas abandonner les 
meilleurs  effets  (Wirkungsvollsten,  littéralement  volonté  de  ce  qui  a  de  l'efficace,  c'est  ce  mot  qui  est 
quasiment systématiquement traduit par effet) de son art (Kunst) […] la croyance à je ne sais quel miracle du 
devenir. » 

§166. Vouloir l'effet, c'est se placer du point de vue du public, car le public veut de l'effet. C'est le  
basculement de Sophocle à Euripide dans La naissance de la tragédie (chap. 11). L'esthète, en revanche, se 
préoccupe de la « forme », de la « disposition technique de l’œuvre » : il se place ainsi du point de vue de la 
genèse de l’œuvre, il pratique le sibi scribere. L'artiste vaniteux dont il peut être question ici n'est donc pas 
l'artiste en général. Ne pas écrire pour soi, mais en vue d'un effet, c'est se faire un moyen, explicite le §200, 
et comme nous l'avons déjà vu en lisant la quatrième Inactuelle. On peut également sacrifier le rythme parce 
que l'on se soucie de la possibilité de produire un effet (le rythme est sacrifié parce que les plus connus 
seront joués en priorité), indique le §198. Ainsi l'artiste vaniteux 1/ se dérobera du point de vue de la genèse 
de l’œuvre, 2/ sacrifiera le rythme, 3/ se fera moyen.

Le fait que l'artiste et le religieux puissent présenter tous les deux le caractère de la vanité n'est pas  
un accident : c'est que l'artiste est l'héritier de l'homme religieux, il est l'homme qui suite au discrédit jeté sur  
la religion chercher à retrouver le sentiment religieux (§150). C'est la raison pour laquelle, explicitement 
parmi les exemples employés par Nietzsche §57, l'artiste se dividue.

Aussi, nous retrouverons dans l'art un thème que nous avons juste esquissé, celui du mimétisme. 
L'analyse de l'épigone, §158, nous montre que de forts phénomènes de mimétisme sont manifestes dans 
l'histoire de l'art. A chaque fois qu'il y eut un grand artiste, la création artistique en général subit un déclin,  
car lui fait suite une génération d'imitateurs, qui tentent sans doute par l'imitation de produire les mêmes 
effets que le maître puisqu'ils s'agit d' « êtres vains ». Le paragraphe se termine en rappelant que « le cas le 
plus heureux dans l'art », c'est la joute entre plusieurs génies, phrase qui s'éclaire si on émet l'hypothèse 
qu'il s'agit du cas qui fait l'objet de la cinquième Préface à cinq livres qui n'ont pas été écrits. Nous disposons 
d'un fragment préparatoire à cette analyse de l'épigone, 1875 5 [146], où il est déjà à la fois question de la 
« dégénérescence » qui « suit immédiatement chaque grande apparition » et qui tient à « l'imitation facile et 
à la compréhension superficielle des grands modèles ». Il y est également déjà question que le cas le plus 
heureux dans l'évolution, c'est quand plusieurs génies se brident réciproquement, et non pas quand une 
figure domine pour s'abîmer dans une hubris créatrice dénuée de mesure, or on a déjà vu à quel point la  
contrainte est importante en art. De fait, ainsi que le précise le §209 des Opinions et sentences mêlées sur 
l'origine de la mode, on imite l'homme admiré parce qu'en fin de compte, on cherche le contentement de soi-
même que l'homme admiré semble avoir, et ce n'est qu'en tant que l'on cherche ce contentement de soi-



même que l'on cherche l'admiration : il est difficile de décrire une procédure qui soit plus authentiquement 
propre  au  vaniteux.  Il  y  a  donc  bien  un  rapport  entre  mimétisme  et  vanité,  qu'il  s'agira  d'analyser 
rigoureusement dans notre dernière partie, ainsi qu'annoncé au cours de notre analyse sur la justice.

Terminer sur le thème de la peau. La recherche de l'effet conduit à être sourd à soi-même comme à 
autrui, ainsi qu'on l'a déjà vu en fin de première partie, et conduit à se mettre en scène en vue de l'effet, et à  
se présenter comme étant cette mise en scène, comme étant ce qui produit effectivement l'effet. Donc je ne 
suis pas moi-même, ce non-moi (prenons les termes de façon indicative, pas technique) produit de l'effet,  
mais on prétend que ce non-moi est moi, que c'est moi qui ait produit l'effet. C'est la raison pour laquelle les 
§§82-84 font radicalement déterminer la  vanité comme peau, et c'est en partant de cette histoire de peau 
que nous allons enfin pouvoir élucider la nature de l'autoduperie que nous avons croisée à l’œuvre dans le  
type de l'ascète. Ce qui est certain, c'est qu'il y a réciprocité, c'est-à-dire que l'on juge également le non-moi 
d'autrui  comme relevant  de leur  moi,  ou leurs attributs comme relevant du moi,  l'objet  d'amour comme 
faisant partie du moi (pour mettre en évidence la proximité avec Pascal) : on ne leur considère donc pas 
imputable nos turpitudes privées, ainsi qu'on l'a déjà vu dans le §46, et  la vanité accomplie comme peau 
conduit donc à se rabaisser par défaut par rapport à autrui.


